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UNA VITA DA AMARE

Presentazione della collana

Questa collana ¢ composta da una serie di romanzi brevi, riguardan-
ti la vita di alcune amiche e dei personaggi che incontrano nel loro
cammino.

1- Una mamma troppo giovane
2- Il mistero della vecchia signora
3- Sto leggendo le figure

4- La strada del ritorno

5- Un’estate desiderata

6- Un album di fotografie
7-Vuoi dire che ho una sorella?

Ogni romanzo ¢ indipendente, con un proprio inizio e una propria
fine.
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1.1938 - MILANO ALLORA ERA PROFUMATA!

Suonano le campane della prima messa.

Piazza sant’Eustorgio si riempie di piccioni infreddoliti.

Nina esce dal portone: un incedere svelto, nervoso, timido, eppur
sicuro nel suo cammino.

II bel volto, dagli zigomi orientali, sempre sorridente.
Allimprovviso scatta in una piccola corsa, sino all’aiuola dove i pic-
cioni cercano tra l'erba, qualche briciola dimenticata.

Ed ¢ subito caos: i volatili in fuga formano un turbinio di piume,
foglie secche e polvere.

Nina, pare, ella stessa, volare in simbiosi con la natura.

Quale gioco prezioso avrebbe potuto essere il nascondersi nella
nube di polvere! Eludere il mondo, osservandolo senza essere osser-
vata!

- Viscoprirei! ...voi “grandi”, che al mio avvicinare abbassate sempre
la voce!

Cosa dite mai che io non possa udire?... Peggio per voi! Peggio per
voil... Ma, un giorno... sard grande anch’io! Ed allora... dovrete par-
lare! Spiegarmi tutti questi vostri strani misteri.

Nina, parlando, si china, con aria truce, verso i piccioni, ....temibili
nemici?

- Ninaaaa!

Nina si rialza, guardando al di la della piazza.

Nello scuro scenario di un portone aperto, si staglia una ﬁgura gen-
tile, stretta in un cappottino consunto.

Una fiammata di lunghi, ricci, capelli rossi, aumentano il pallore del
viso, ricadendo in disordine sulle piccole spalle.

- Marziaa!

Ridono. Le due giovani si stringono sottobraccio e si avviano verso
un negozio:

- Contessa cosa desidera a colazione?

Ecco, il mondo della fantasia le porta via dalla misera quotidianita!



- Caviale, naturalman...

E ridono:

- Ma, dai!

Marzia da di gomito a Nina

- Signorina, lo sai che il caviale sono uova di pesce?

- Che schiiiifoooo!!!

E giti a ridere.

Aprono la porta del negozio ed insieme ad una folata di vento, en-

trano i trilli delle loro risate, a rincuorare Matteo, il giovane presti-

naio.

- Dai, prestin, prestin te me de ‘na michetta ed un liter de lac, ma de

qgel bun, che I'¢ per i travail, te capi?

- Marzia, Marzia e cara Nina, perché mi prendete in giro, sapete che

sono veneto e questo benedetto dialetto milanese!

Nina accenna ad un inchino, e con voce impostata:

- Gentil fornaio, vuol ella darci un litro di latte fresco ed una mi-

chetta...Marzia, ma come si dice michetta in italiano?

- Un panino...capra!

- Ah! Mi scusi...dunque : un panino, ed il latte che sia di quello buo-

no, che ¢ per i fratellini di Marzia e per i

fratelloni miei! Avec vous compri?

- Nina, almeno il francese studialo bene!

Una risata e...via! Di corsa a casa.

Marzia aveva cinque fratelli, per i quali faceva da mamma.

Gia dalle prime luci dell’alba, la mamma di Marzia era al lavoro, in

una fabbrica di bottoni, vicino a casa.

Nina, invece, pur essendo la pit1 giovane della famiglia, si preoccupa-

va dei suoi due fratelli maggiori: Liliana e Riccardo.

Liliana era delicata, soffriva di acuti attacchi di otite e forti emicra-

nie.

A quindici anni compiuti, era pit1 il tempo che stava stesa sul letto,

con la pezzuola bagnata sulla fronte, lamentandosi di quello che

viveva normalmente con le sue coetanee.

Riccardo, al secondo anno dell’istituto superiore, prometteva di

diventare un vero leader.

Era molto affezionato a Nina, la proteggeva, ma, nel suo scalpitante
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protendersi alla liberta, non si accorgeva che le chiedeva di fare tutto
cio che considerava una perdita di tempo, se fatto da sé.

Nina viveva con esuberanza la giovinezza dei suoi tredici anni, il suo
mondo era tra la casa, la scuola e loratorio.

Non sentiva il peso della poverta.

Provava un profondo affetto per tutti e soprattutto per la madre,
costantemente china sul lavoro di cucito.

Finita la colazione, un bacio frettoloso alla mamma e via, sempre di
corsa, verso scuola.

- Marzia, Gilda, aspettatemi ..arrivo!

- Ciao, Nina. Hai sentito anche tu quello che dicono?

Gilda prende sottobraccio Nina e seguita da Marzia si avviano in
classe.

- Che cosa?

Marzia interviene sottovoce:

- Si dice, che in periferia di Milano, sai....lungo il naviglio grande,
verso Corsico, dove c’e quel grande gasometro...-

- Ma cosa stai dicendo, quale gasometro?

- Ma si, dai, Nina, sveglia...il gasometro vicino a Corsico...-

-Bo’.. e allora?

- Allora niente, in quella zona ¢ nata una bidonville, capisci?

- Marzia, non parlare straniero, che non si puo.. si dice un villaggio
di barboni!

- E alura? Se ghe? Uhei! El milanes el se po’ parla?

- Zitta! Arriva il prof.

Larrivo del professore induce al silenzio.

Nell’aria si sente qualche cosa di nuovo. La curiosita si sveglia con
poco e poi non si riaddormenta tanto facilmente.

Finalmente l'intervallo!

- Nina, allora?

- Allora cosa?, Marzia, vuoi dire tu a Gilda che non ci capisco nien-
te?

- Ma, dai, non vuoi andare a vedere?

- Come facciamo, mica ci lasciano andare oltre la darsena, lungo i
navigli. Siete matte?



- Mica lo dobbiamo dire.

- Chiediamo di andare ad una festa di compleanno, cosi ci danno
anche i soldi per il regalo!

- Perché cambi discorso? E poi, di chi ¢ il compleanno?

- Gildaaa, svegliaa! E” una bugia obbligata se vogliamo andare al
gasometro.

- Gia, Nina ha ragione, se non ci danno qualche soldo, come pren-
diamo il tram?

Al rientro in classe, le menti di Nina, Marzia e Gilda sono troppo
occupate a pensare alla loro avventura, e di quel che dice il professo-
re, non rimane nulla.

La campanal...via...fuori.. il mondo aspetta......

- Ragazze, dove ci troviamo e a che ora?

- In piazza Sant’Eustorgio alle tre del pomeriggio!

Gilda era di famiglia benestante.

Viveva in una bella casa di viale Gian Galeazzo, assai diversa da quel-
le di Marzia e Nina.

Aveva addirittura il gabinetto nell'appartamento, e non sul balla-
toio, inoltre possedeva una stanza da bagno, con la vasca di rame,
smaltata all’interno.

In quella bella casa la mamma di Gilda organizzava incontri di bene-
ficenza.

- Corri, Marzia, arriva il tram!

- Vengo!

- Nina, vieni qui in fondo ¢’ posto....Siamo libere eh?!

- Come farfalle!

Lo sferragliare dei tram, attraverso la citta, ¢ un rumore che, per chi
I’ha vissuto, impregna i propri ricordi.

E’ un rumore di casa propria.

Per quanto, avanti nel tempo si vada lontano, nella mente rimane
con esso la nostalgia...

- Gilda, ti sei accorta che tutti ci guardano?

- E tu lasciali guardare!:::ma che fredde queste panche di legno!

- La cosa che pit mi diverte ¢ il delen.. delen...del tram ad ogni in-
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crocio!

- Certo che le case diventano sempre pit1 vecchie!

- Non guardare cio che non ti piace!

Gilda ama assumere un tono da filosofa.

- Pensate solo che siamo libere! Potremmo andare dove vogliamo,

anche in capo al mondo!

- In capo a qualche cosa siamo arrivate!

- A cosa?

- Al capolinea!

E giti aridere.....

- Ma siamo in aperta campagna!

- E cosa ti aspettavi? Roma?

- Be’, devo essere sincera, io ho un po’ di paura...qui nessuno ci co-

nosce € noi non conosciamo nessuno!

- Ma brava Marzia, sai che hai fatto una scoperta!

- Gia! La scoperta dell’acqua calda! Dai Nina, Marzia, muoviamoci,

fa freddo!

- Per forza, siamo a gennaio! Guardate! I campi sono gia coperti da

un velo di bruma!

- Ecco il gasometro!...Li. Davanti a noi!

Le ragazze camminano fino ad un gruppo di piccole case, costruite

con i materiali pit1 disparati: assi di legno, pezzi di lamiera, finestre

recuperate.

Nina, Gilda e Marzia si fermano, quasi trattengono il fiato: di fronte

aloro non c¢ la poverta, c’¢ la vera miseria.

Una miseria che fa sentire un acidulo in bocca, una miseria che apre

una finestra su un mondo dove non basta non guardare cio che non

piace!

Un mondo che esiste a dispetto della loro giovane eta, della fantasia,

della voglia di ridere e scherzare.

Quelle non sono case e neppure rifugi!

Eppure ognuno di quei ripari, ha un comignolo fumante.

I comignolo...il fumo che esce da un comignolo...una casa, una

famiglia!

Per fortuna la legna li intorno non manca.

Lungo i canali d’acqua , che scorrono verso il naviglio, per irrigare i
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campi, c’¢ sempre un filare d’alberi.
Il gelo ed il vento spezzano i rami, che avidamente
vengono raccolti da piccole mani infreddolite.
Correndo verso la loro casa, i bambini stringono al petto quella le-
gna preziosa, gia sentendo un poco del calore che il fuoco prodotto
donera.
Le ragazze camminano guardandosi intorno:
giovani e bimbi chiacchierano sulle soglie delle abitazioni stringen-
dosi 'un laltro.
Formano gruppetti
Qualche piccolo piange.
Qualche mamma urla.
I giovani guardano le ragazze appena arrivate, si oscurano in volto,
con un moto di stizza.
Non amano i curiosi!
Si avvicina una donna anziana:
-Avete qualche cosa da mangiare?
Nina si mette le mani in tasca e ne trae una mela con un panino:
-Tenete.
La donna non sorride neppure, da la mela ad un ragazzino e, lenta-
mente, molto lentamente, mastica il pane.
Nina sa di aver sempre brontolato per quella merenda.
Subito, un nugolo di monelli si stringe intorno alle ragazze.
Gilda guarda spaventata le compagne, dalle sue tasche esce un pane
ed un bel pezzo di cioccolata, svelta lo divide piti che puo:
- Speriamo ci sia un pezzetto per tutti! Marzia, tu non hai niente?
Marzia, in silenzio guarda la cioccolata che 'amica sta dividendo.
Da molto non ne mangiava pit, era difficile trovarla nei negozi,
eppure...Gilda poteva ...
- To ho solo un pezzo di pane, ma ¢ di ieri, quello fresco ¢ per i miei
fratelli!
- Dallo a me.
Una giovane donna con un piccolo in braccio tende la mano:
- Lo ammorbidisco nell’acqua per il mio bambino.
- Andiamo, ragazze, non abbiamo pit nulla da dare!
Nina volta le spalle a quegli occhi, a quelle mani.
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