a collana “UNA VITA DA AMARE”
L raccoglie vari racconti che vedono
protagonista RACHELE.
Un Album di Fotografie
Nina
Un’estate desiderata
1l mistero della vecchia signora



PREFAZIONE

1 vento soffiava imprecando e la
schiaffeggiava.

Armida si trovava, al centro di un mare
d'erba, in piedi, avvolta di niente: un misero
abitino estivo le si appiccicava addosso,
facendola sentire ancor meno coperta di
quanto fosse.

Un cielo cupo la sovrastava e le dava un
senso di oppressione profonda.

Camminava a fatica, contrastando la forza
del vento.

Doveva raggiungere un luogo, la in fondo...
raggiungere cio che piu che vedere percepiva.

Man mano che procedeva si delineava



l'ombra di un oggetto, fermo, rigido, contro
cui il vento nulla poteva: si arresto
allimprovviso: di fronte a lei si ergeva una
piccola lapide spoglia, con un vaso rovesciato,
dal quale traboccava un liquido scuro,
vischioso.

Armida non voleva che quella massa la
raggiungesse, e cercava di indietreggiare, ma il
vento la contrastava e lei non poteva
MmuovVersi.

Infilo le dita tra i capelli, schiacciando con il
palmo delle mani le tempie, quasi volesse far
scaturire dalla sua mente una forza che le
permettesse di fare qualcosa.

Terrorizzata grido, grido, grido!



LA VECCHIA SIGNORA

ilano cominciava a starmi stretta.

Da ragazza l'adoravo, non potevo
neppure immaginare di andare altrove.

Amavo il suo senso di piena liberta, convinta
di poter fuggire da tutto e da tutti solo girando
l'angolo di casa, prendendo un tram,
immergendomi nella scia frettolosa della folla,
e in essa scomparire.

Il tempo delle ribellioni e delle fughe era
finito: erano trascorsi sei anni dal giorno in
cui, con una semplice e unica valigia, avevo
lasciato la casa di mia madre, per vivere con
Vittorio; un anno dopo nascevano Sara e
Arianna, le nostre invidiatissime gemelline.

Le lunghe passeggiate nel parco il mattino



presto, prima di raggiungere 'ufficio, per dare
un momento di liberta a Zar, il nostro boxer,
non ne davano, in realta, sufficientemente alle
bambine, che avevano bisogno di spazi verdi
propri, dove poter giocare a qualsiasi ora.

A noi piaceva la bruma mattutina che
aleggiava al parco Sempione, quando
incontravi soltanto cani con i loro padroni.

Con questi ultimi, non ancora del tutto
svegli, solo poche parole, un cenno, nulla piu,
soltanto l'occhio attento agli incontri tra i
nostri amici a quattro zampe.

Poi un fischio, un richiamo, e via.

I parco tornava silenzioso, quasi quel
risveglio l'avesse disturbato, e tornasse a
sonnecchiare, in attesa della luce del giorno
piu brillante e del vociare dei bimbi, ancora
non impegnati a scuola, accompagnati da
mamme, nonne e tate.

La sera, prima di tornare a casa per la cena,
si ripeteva la passeggiata.

Allora si era tutti piu ciarlieri.

Il possedere un amico a quattro zampe, ci
accomunava, si arrivava anche a delle
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amichevoli confidenze.

Erano momenti piacevoli, rilassanti per noi
adulti, ma non certo per Sara e Arianna,
costrette a seguire gli orari dei cani milanesi e
poi a rinchiudersi nel piccolo appartamento
del centro cittadino, o nel nostro uflicio, che
pur beneficiando di una sala giochi approntata
per loro, non le rendeva sufficientemente
felici.

Inoltre Arianna soffriva di mal di gola e
spesso le saliva la febbre, con mia grande
preoccupazione.

Sara stava bene, ma assai vivace e ribelle a
qualsiasi costrizione, aveva sempre voglia di
uscire per correre e giocare, non con i cani, ma
con gli altri bambini.

Tutto questo mi costringeva a lasciare spesso
I'ufficio.

Non volevo una baby-sitter, ero decisa a fare
tutto da sola.

Vittorio trovava difficile gestire le vendite
dei campionari d’abbigliamento, senza la mia
costante presenza.

Arrivo cosi il momento in cui decidemmo di
cambiare casa: saremmo andati a vivere in
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per la piu tranquilla provincia.

Dopo circa mezz’ora usciamo
dall’autostrada, e ci troviamo nei pressi di una
piccola stazione ferroviaria.

"Vittorio, ecco la stazione, ora gira a destra, il
paese deve essere questo’.

"Se lo dici tu! Con questa pioggia io non
vedo nulla."

"Limpiegato dell'agenzia ha detto che era la
seconda casa del viale. Fermati sara questa."

"Questa € una villa antica, € troppo bella,
credo sia impossibile!"

"Vittorio, tu non vuoi mai credere che io
nella vita ho tutto cio che desidero! Ti ricordi
cosa dissi all'agenzia?"

"Si, ricordo che chiedesti la luna e tutti
ridemmo: volevi una casa grande, di tipo
vecchiotto, un poco romantica, con un
giardino spazioso e alberi di vecchia data,
lontana dal centro del paese e vicino alla
stazione. Volevi che il paese avesse i
marciapiedi e che ci fossero le scuole, almeno
fino alle medie.



campagna, organizzando diversamente tutta la
nostra vita.

Pensavo di trovare uno spazio per l'ufficio
nella casa stessa e viaggiare, per le
presentazioni delle collezioni di moda, solo
durante gli orari della scuola materna.

Continuo a leggere sul giornale gli annunci
di vendita di case, anche se mi sono gia rivolta
a mille agenzie.

Squilla il telefono:
“Pronto.”

"Signora Rachele? Avremmo da proporle
una casa."

"Davvero? Finalmente, mi dica!"

“Sarebbe disposta a venire ora? La padrona
abita in Sicilia e l'abbiamo trovata per caso.
Partira domani”.

"Certo che veniamo, mi dia l'indirizzo."

Saliamo in macchina tutti quanti, io Vittorio
e le piccole, stanche e assonnate, ma noi siamo
impazienti.

Affrontiamo coraggiosamente il traffico dei
pendolari, che, a fine giornata, lasciano Milano



Ricordo che lI'impiegato ridendo ti rispose.

- Null'altro Signora?” e tu seria continuasti
dicendo: “Be' non deve essere distante da
Milano piu di mezz'ora."

"Esatto! Allora la casa € proprio questa,
perché ad occhio e croce risponde a tutti i
requisiti richiesti!"

Con estrema sicurezza invito Vittorio a
fermare la macchina, e, con le bimbe
assonnate in braccio a noi, ci avviamo verso la
casa.

La nebbia si alterna a improvvisi colpi di
vento, con forti temporali.

I dolci mesi primaverili, rosei per il fiorire
dei pruni, delle forsizie e delle magnolie, pigri
per i primi caldi, nessuno li ricorda piu, ormai
all'inverno, dopo giorni di pioggia continua,
succede repentina l'estate, e, specialmente a
Milano, non ¢ piu possibile godere di quel
dolce avvicendarsi delle stagioni, con i loro
profumi e colori.

In citta la vita € intessuta di grigio, di fumo,
di grida, di stridii.
Sto pensando a tutto ci0 mentre entro nel
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viale d’ingresso di quella proprieta di
campagna.

La pioggia ticchetta sopra gli ombrelli aperti,
che poco riescono a riparare, perché il vento ¢
padrone e si infila anche nella giacca leggera
che indosso, facendomi rabbrividire.

Sara, mi cinge il collo, schiacciando il viso
contro la mia guancia, e coprendola di mille
piccoli baci.

Arianna, in braccio a Vittorio, si lamenta per
la stanchezza e il freddo.

La pioggia scrosciante si abbatte contro la
casa, inondando i vecchi muri, tinti di un
pallido verde.

Al primo piano una persiana sbatte agitata
dal vento, mentre dei lunghissimi rami, di un
maestoso cedro del libano, sembrano graffiare
i fianchi dell’edificio.

La casa si presenta con un aspetto un poco
sornione, incurante di quanto le accade
intorno, mentre le nubi cariche di pioggia,
proiettano su di lei ombre inquietanti.

Mi torna alla mente un vecchio film, nel
quale una donna anziana affronta un’impervia
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