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Ai miei figli

Ai quali spero di aver saputo insegnare

Che c’é sempre un’altra possibilita

Che spesso chi € malvagio non si accorge d’esserlo
E che sono sicura che prima o poi sapremo

usare il pensiero come mezzo di trasporto



Ispirazione:

“ Orizzonte Perduto” di James Hilton

Ci si chiede tutt'ora:
“ La mitica Shambala nella Valle dello Shangri-La esiste real-
mente? E mai esistita?

Secondo i Monaci Tibetani ¢ esistita ed esiste ancora.
Chissa se hanno ragione o ¢ viva solo nelle loro menti? Non lo
sapremo mat, ma una cosa ¢ certa quegli uomini vestiti di aran-
cione che si rasano la testa, costruiscono “Mandala” stupendi e
che meditano nel silenzio o accompagnati dai mantra, rappre-
sentano la memoria e la consapevolezza di una terra in fondo
ancora inesplorata nel suo profondo 1o, dove é ancora possibile,
come dicono loro stessi: “attraversare il nostro mondo per an-
dare in un altro”.

( http://www.iviagginellastoria.it/rubriche-2/approfo
ndimenti/5263-shambala-e-la-valle-di-shangri-la-tra-
mito-e-leggenda-c-e-chi-la-cerca-ancora-sulla-catena-
dell-himalaya.html)




UNA CHIAVE IN TASCA

All'uscita dal cimitero, saluto frettolosamente mio fratel-
lo, che essendo nato dal secondo matrimonio della mam-
ma con un avvocato milanese, ha ovviamente voluto
seppellirla qui, a Milano, dove tutt’ora abitiamo, anche se
io e lei siamo nate a Parigi.

Un sorriso agli altri presenti, che quasi non so chi siano,
e, incurante dello stupore di molti mi affretto alla ferma-
ta del tram.

Ne sta arrivando uno, salgo, senza neppure guardare che
numero ¢, voglio solo togliermi da tutta quella falsita che
aleggiava attorno alla bara di mia madre.

Tutti bugiardi, lacrime bugiarde, abbracci bugiardi, paro-
le bugiarde!

Odio i funerali, odio la gente che li frequenta, con la scu-
sa del rispetto al morto, spettegolano sui vivi.



Dopo qualche fermata scendo. Passa un taxi vuoto, lo
prendo al volo.

- Mi porti a uno degli ingressi del parco Sempione, per
piacere.

Il taxi si ferma dalla parte dell’Arco della Pace.

I colori dell’autunno pervadono il mio animo, che non
riesce a essere triste.

Mia madre non mi manca.

Da anni vivevamo in appartamenti ai lati opposti della
citta e non ci vedevamo quasi mai.

Scelte diverse e reciprocamente accettate.

Io, da sempre sola non desideravo un compagno, lei non
avrebbe mai potuto vivere senza un uomo che la lodasse
perennemente.

Un suono, la mano corre in tasca e cerca il contatto con il
cellulare, contatto con il mondo.

Il mondo da tempo non m’interessa piu.

Mi trovo di fronte al laghetto del parco.

Nella mia mano in tasca, il cellulare squilla.

Chi €? Che cosa vuole? Non capisce che sono scesa dal
mondo?

Basterebbe guardare il display, potrebbe essere impor-
tante.

Importante per chi? Per cosa?

Una cosa finisce, un’altra continua.

Perché disturbare il ciclo naturale della vita con uno
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squillo?

Continua a suonare, insiste, petulante.

Lo stringo, tolgo la mano dalla tasca, la alzo verso il cielo,
e, come se avessi un giavellotto tra le dita, lo lancio in
mezzo al laghetto.

Chissa! Qualche pesce rosso rispondera!

Il cellulare cadendo nell’acqua invece di spegnersi ampli-
fica il suono e crea un piccolo vortice che non riesco a
smettere di guardare, come se aspettassi di vedere emer-
gere qualcuno!

Sento una forte vibrazione nella mia tasca, infilo la
mano e stringo una chiave.

La estraggo la guardo: una forte energia s'impossessa di
me.

Ora so cosa fare.

Riprendo il viale, a passo frettoloso, dalla parte opposta
alla quale sono venuta, raggiungo il castello, fiancheggio
la fontana e mi precipito giu dalle scale del metro.

Chi, attonito, mi lascia libero il passo, pensera che io sia
inseguita.

Invece no, sono io che inseguo una mia idea, e corro,
perché non voglio che nulla s’interponga tra me e lei.
Scendo dal metro a Porta Garibaldi e cerco sul cartellone
delle partenze il primo treno per Parigi.

Da quando ho ricevuto quella chiave non I’ho mai lascia-
ta in un cassetto, ogni volta sembrava mi chiamasse, mi
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volesse ricordare che lei era li, era piu forte di me tenerla
accanto.

Ho quarant’anni ormai ma, come fosse pochi minuti fa,
risento il campanello del mio appartamento suonare...
vent’anni prima:

Corro ad aprire la porta.

- Signorina.

La portiera del condominio mi porge un pacchetto

- E per lei, mi ¢ stato consegnato da uno strano ragazzino ve-
stito d'azzurro, mi ha detto che era il messaggero. Mi ha fatto
un po’ ridere, comunque ho preferito non farlo salire. Ho sba-
gliato?

- No certo, grazie, non attendevo alcuna consegna e non ho
idea di chi possa essere quel ragazzino. E stata gentile, buon-
giorno.

Chiudo la porta con quel pacchetto in mano, chiedendomi da
chi potesse provenire.

Ha circa la grandezza di una bomboniera, ma é avvolto in car-
ta da pacco e legato con una cordicella.

C’e solo il nome del destinatario: il mio, non quello del mitten-
te.

Lo scarto, apro una comune scatolina e mi ritrovo tra le mani
una chiave e, ripiegata molte volte, una lettera:

- Ciao, Gilda, vorresti conoscere la verita? Questa chiave apre
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un appartamento a Parigi che ti appartiene. L'indirizzo é inci-
so sulla chiave stessa. Ti aspetto gia da tanto e continuero a
farlo! -

M1 metto a ridere, osservo quella chiave e cerco di indovinare
quale amico puo farmi uno scherzo simile.

Sono sempre stata diversa dagli altri, fin da ragazza mi senti-
vo spettatrice della vita intorno a me piu che interprete, tanto
che gli amici mi prendevano spesso in giro chiedendomi da che
mondo venisst, o di che razza fossi, certo non appartenente a
questa terra.

Per questo pensai a uno scherzo, o forse a un modo comico per
invitarmi a Parigi. Da chi?

A Parigi, pur sapendo d’esserci nata, ricordo d’essere tornata
una volta soltanto per un giorno, non saprei neppure perche, ed
ero solo una bimbetta di circa quattro anni, difficile lasciar cuo-
ri infranti a quell’eta.

Risi da sola, e la mia risata risuono lievemente malinconica
nella stanza vuota, quindi mi affrettai a infilarmi la chiave in
tasca e a buttare carta, lettera e scatolina.

Non mi sono mai saputa spiegare il perché, ma quella
chiave € passata di tasca in tasca o di borsa in borsa fino

Sono fortunata il treno € gia sul binario e partira fra tren-
ta minuti, devo solo sperare che ci sia un posto libero e
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non prenotato.

Fortuna sfacciata: posto in prima classe e vicino al fine-
strino.

Salita sul treno domando se c’é un servizio di ristoro,
sono ormai le due del pomeriggio e non avendo mangia-
to nulla da stamattina, incomincio a sentir fame.
Gentilissimo il controllore mi avverte che il vagone risto-
rante é successivo al mio, e fino all’ora di cena ha un ser-
vizio bar.

Quando il treno esce dalla stazione, mi rilasso e mi ac-
corgo di essere molto stanca, percepisco la silenziosa ve-
locita del treno che pare cullarmi, forse € meglio che
vada al bar a mangiare qualche cosa, altrimenti mi ad-
dormento.

Mentre sorseggio il caffé comodamente seduta al bar,
per ora vuoto e silenzioso, mi godo la vista delle monta-
gne che mi avvertono di essere ormai prossima alla sta-
zione di Torino.

Sale parecchia gente che prende posto negli scomparti-
menti assegnati, mi affretto a raggiungere il mio, visto
che altri stanno invadendo quello che gia consideravo il
mio spazio privato.

Sinceramente mi sto chiedendo perché non ho preso
l'aereo.

Ho seguito un impulso infantile, quando pensavo al tre-
no come un magico mezzo di fuga.
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La fuga era il mio sogno principale. Da chi? Da cosa?

Che stupida sono stata, ora ho davanti a me ore e ore no-
iose di viaggio.

Guardo nella mia borsa, di solito ho sempre un libro ta-
scabile, giusto per superare eventuali momenti di attesa.
Questa volta non ho nulla.

In fondo stamane sono uscita per un funerale e di solito
ai funerali non si legge.

Entra un signore con l'aria cupa ad occupare l'ultimo po-
sto libero, proprio di fronte a me, vestito tutto di nero
con un cappello nero in testa, unica nota di colore, al-
quanto fuori luogo, la cravatta azzurra.

Percepisco che mi sta osservando mentre mi siedo di
fronte a lui, eppure sono sicura che lo faccia senza alzare
minimamente gli occhi.

La strana personalita di quest'uomo offusca le sembianze
dei personaggi che occupano gli altri posti.

Chiudo gli occhi, sperando che intervenga il sonno a far-
mi velocemente trascorrere le ore.

Non arrivero a Parigi prima di notte.

Stupida, mi sento sempre piu stupida.

Ho una sola chiave, quella dell’appartamento, ma non ho
la chiave del portone del condominio.

Certo chiunque a suo tempo me 1'abbia mandata non po-
teva pensare che io arrivassi in piena notte. Vedremo.
Forse farei meglio a scendere in un albergo e raggiunge-
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re la misteriosa abitazione domani mattina.

Guardo nel portafoglio, ho del contante, ma non abba-
stanza credo, per un albergo di Parigi.

Ho la carta di credito ma a volte fanno storie, inoltre non
do molta fiducia arrivando in un albergo in piena notte
senza bagaglio.

Mi sono cacciata in un bel guaio!

Una mano mi sfiora il ginocchio.

Il signore in black si € chinato a raccogliere un libro cadu-
to in terra e noto che ne ha in mano altri due.

- Mi scusi, non volevo disturbarla, mi é scivolato.

Ha una voce carezzevole, tranquilla e rilassante che mi
richiama alla mente qualcuno, ma non ricordo chi.

Non ¢ assolutamente adatta al suo aspetto misterioso.

- Di nulla. Si figuri! Legge tre libri per volta?

E va bene. E giusto che io continui a pensare d’essere stu-
pida, ma oggi non ¢ giornata! Come mi muovo sbaglio,
come apro bocca sembro un’oca.

- Ah, ah, ah! Do questa impressione? Non sono cosi intel-
lettuale. Forse ¢ il mio abito scuro che mi da quest’aria.
Mi hanno obbligato a vestirmi cosi, ho dovuto partecipa-
re per forza a un funerale e non ho portato nulla per
cambiarmi.

Mi porge la mano.

Scopro con piacere una mano dal palmo aperto largo,
che invita a racchiudergli la mia, con una sensazione di
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