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Vi ​ve ​re al di là del ​la di ​stru ​zio ​ne per ri ​co ​strui ​re, 

sa ​per la ​scia ​re per ri ​pos ​se ​de ​re, 

con ​ti ​nua ​re ad ama ​re la vita! 

(se ​gui ​to di “Al di là del ​la Sen ​na”)



ANTEFATTO

Pa ​ri ​gi, Rue de Ri ​vo ​li 205 

Un turbinio di polvere oscura tutto intorno, un col‐
po, un gri ​do. 

I passanti, stropicciandosi gli occhi e tossicchiando

per il pol ​ve ​ro ​ne al ​za ​to ​si, si in ​ter ​ro ​ga ​no l’un l’al ​tro: 

- Cosa è suc ​ces ​so?

- Non so, ho visto una bimba attraversare la strada,

una signora correre in mezzo al traffico e prenderla

in brac ​cio... poi più nul ​la.

Il turbinio di polvere nasconde agli occhi dei pas‐
santi che Colette, tenendo stretta tra le braccia Gilda

e pensando intensamente alla montagna rocciosa,

svanisce …... svanisce nel momento temporale vissu‐
to dai pas ​san ​ti in Rue de Ri ​vo ​li. 
Attraverso la vetrata del n. 205, Gabriele ha visto

tut ​to e Ga ​brie ​le sa. 

Lui vede at ​tra ​ver ​so il tur ​bi ​nio di pol ​ve ​re. 

Oggi, il suo sesto compleanno, oggi non ha più si‐
gni ​fi ​ca ​to. 

- Mam ​ma, io devo an ​da ​re.
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- Va bene, proteggila sempre, ora dovrai stare al

fianco di Gilda, va, il grande Maestro vi aspetta alla

mon ​ta ​gna roc ​cio ​sa. - 

Gabriele esce, raggiunge i giardini vicini, si inoltra

tra gli al ​be ​ri e........…...................................... 

- Dove stia ​mo an ​dan ​do mam ​ma? 

- Facciamo una bella passeggiata fino ad un grande

prato, circondato dalle pareti della montagna, Gilda

tu hai compiuto quattro anni e riceverai una bene‐
di ​zio ​ne par ​ti ​co ​la ​re dal ​le per ​so ​ne che vi ​vo ​no las ​sù. 

- Sono come le fate ed i fol ​let ​ti del li ​bro del ​le fia ​be? 

- Di ​cia ​mo di si 

- E an ​ch'io di ​ven ​to una fata? 

- Di ​cia ​mo di si! 

Subito dopo una stretta curva del sentiero, seduto

tranquillamente su di un masso, Gabriele, tutto ve‐
sti ​to d'az ​zur ​ro, le aspet ​ta. 

- Ec ​co ​vi fi ​nal ​men ​te, ora sta ​rò sem ​pre con voi. 

Gilda corre accanto a Gabriele che la prende per

mano e pro ​se ​guo ​no in ​sie ​me. 

Colette li guarda serena mentre lentamente lacrime

di do ​lo ​re le ri ​ga ​no il vol ​to. 

E' un dolore forte ma non straziante, ha imparato

che tutto nella vita ha un significato positivo, anche

il male. 

Pensa all'amore per Gaston, morto prematuramen‐
te; all'unica tenera notte nella quale quel reciproco

amore è sgorgato dal loro cuore ed ha dato alla luce

un fio ​re pre ​zio ​so: Gil ​da. 
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Pensa alla sua gemella Geneviève, che tanto ha sof‐
ferto perché troppo indipendente per accettare una

sorella identica pur volendole bene, completamente

distrutta da questi due sentimenti opposti: l'amore

fra ​ter ​no e il peso di que ​sto le ​ga ​me. 

Pensa ai suoi genitori, eterni innamorati, lasciati da

soli nella loro romantica péniche sulla Senna. Vor‐
rebbe riabbracciarli, confortarli, far loro conoscere

la nipotina ma le parole della lettera di Gaston le ri‐
suonano nella mente con la cadenza del battito del

cuo ​re e lei deve solo ob ​be ​di ​re per un bene più gran ​‐
de: 

“Ca ​ris ​si ​ma Co ​let ​te, 

trop ​po tar ​di mi sono ac ​cor ​to d’a ​ver ​ti sem ​pre ama ​ta,

dal primo momento in cui ti ho vista entrare di sop‐
piatto nell’aula dell’università durante la mia lezio‐
ne. Quando, davanti alla cattedra, mi sei sparita sot‐
to il naso e ricomparsa qualche minuto dopo ho ca‐
pito che quello era un chiaro segnale del grande

Maestro, ti aveva scelto per me, perché insieme po‐
tessimo proseguire il compito di tanti altri prima di

noi e potessimo trasmettere ai nostri figli la stessa

possibilità. Conoscevo le mie debolezze, avevo ini‐
ziato da tempo a lavorare per correggere le mie fra‐
gilità, questo carattere in un certo modo passivo, fa‐
cile ad essere influenzato, soggiogato da personalità

più forti delle mie. E questo è successo: Geneviève

aveva all’istante percepito il nostro legame, lei, pri‐
ma di te, prima che io potessi esprimermi con te in
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piena libertà, ha saputo circuirmi, ha capito che fi‐
nalmente poteva psicologicamente sopprimerti,

por ​tar ​ti via quel ​la fe ​li ​ci ​tà che tu an ​co ​ra non pren ​de ​‐
vi in considerazione. Troppo tardi mi sono accorto

di quanto quel bel volto, quell’ineffabile sorriso na‐
scondesse il desiderio di eliminarti, di essere unica.

Con te di fianco non poteva esserlo, lei affascinava

chiunque la conoscesse ma tu attiravi tutto l’affetto

dei tuoi genitori e di chiunque ti avvicinasse, con la

tua dol ​cez ​za, con i tuoi so ​gni, col tuo eter ​no cam ​mi ​‐
nare nella vita quasi senza toccare il suolo. Io, stupi‐
do, dimentico di tanti anni di preparazione, ho ce‐
du ​to alla sua se ​du ​zio ​ne. Ho pa ​ga ​to col do ​lo ​re di non

poter stare accanto a te ed alla nostra bellissima Gil‐
da, non solo per l’allontanamento dal mio incarico

di Maestro nella Valle ma soprattutto perché nessu‐
no capisca che Gilda è mia figlia. Lei, un giorno,

prenderà il tuo ed il mio posto, difendila! Negli ulti‐
mi anni mi ha bloccato i questo letto un brutto

male. Geneviève non ha più voluto vivere con me,

dapprima è tornata dai vostri genitori, poi è andata

a vivere sola, tenendo una relazione con un avvoca‐
to milanese, che, sono sicuro, alla mia morte spose‐
rà. Le auguro di essere felice ma tu evitala, ricorda!

Se ora tu sei qui e leggi queste mie parole è perché

io non ci sono più. Non mi rimane che lasciarti que‐
sta casa, per te e per Gilda, in qualsiasi momento

che vorrete tornare a Parigi, ma stai molto attenta

sii felice e proteggi Gilda sempre, non lasciarle mai
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la mano. 

Ricorda: l’amore è più forte della morte, io ci sarò,

sem ​pre! 

Ga ​ston”
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Capitolo 1 - Il gioco degli specchi

Nell’antica Valle, dove la vita scorreva protetta e

lontana dal mondo frenetico, Gilda cresceva serena

ac ​can ​to alla mam ​ma. 

Vagamente ricordava quell’unico giorno a Parigi,

una casa a lei sconosciuta dove aveva trovato un bel

libro di fiabe, la mamma piangeva mentre leggeva

una lettera e lei le aveva dormito vicino per conso‐
larla... poi...... non riusciva a ricordare niente di più,

se non che un turbinio di vento e polvere la fecero

ritrovare accanto alla mamma sul sentiero della

mon ​ta ​gna roc ​cio ​sa. 

Erano passati sei anni e non era assolutamente sicu‐
ra di es ​se ​re sta ​ta a Pa ​ri ​gi, for ​se ave ​va solo so ​gna ​to. 

Aveva tanti amici, soltanto lei non aveva un papà

come gli altri, ma non ci pensava e non faceva do‐
man ​de, lei ave ​va Ga ​brie ​le, il suo più caro com ​pa ​gno

di gio ​chi che non l’ab ​ban ​do ​na ​va mai. 

La proteggeva dai dispetti degli altri bambini, l’aiu‐
tava a rialzarsi quando cadendo si feriva, e, subito,

appoggiando la sua mano calda sulla ferita, tutto

pas ​sa ​va. 

6



La sera prima di cena la salutava e scompariva nel‐
l’o ​scu ​ri ​tà, per tor ​na ​re pun ​tua ​le il mat ​ti ​no dopo. 

- Mam ​ma dove si tro ​va la casa di Ga ​brie ​le? 

- Nes ​su ​no lo sa! 

Gilda non poteva certo essere soddisfatta di questa

ri ​spo ​sta. 

Ave ​va da poco com ​piu ​to die ​ci anni e la sua cu ​rio ​si ​tà
di conoscere ogni cosa ed ogni perché era risaputa

da tut ​ti. 
Da quando aveva cominciato a frequentare le lezio‐
ni con gli altri bambini, non smetteva mai di far do‐
mande, tanto che il più delle volte doveva essere re‐
darguita ed invitata a tacere proprio da sua madre,

la sacerdotessa, alla quale era affidata l’istruzione

dei pic ​co ​li fino ai do ​di ​ci anni d’e ​tà. 

Fu così che una sera, dopo cena, quando Colette si

era ri ​ti ​ra ​ta nel ​la pro ​pria stan ​za per la pre ​ghie ​ra, Gil ​‐
da invece di andare a dormire uscì furtivamente

nel ​l’om ​bra del ​la not ​te. 

La luna l’aiutava a distinguere i sentieri tra le case

che co ​no ​sce ​va ad una ad una. 

Ogni tanto la raggiungeva il suono delicato del gong

più piccolo del tempio, che, giunta la notte, invitava

alla me ​di ​ta ​zio ​ne pri ​ma del son ​no. 

A quel ​l’o ​ra era si ​cu ​ra di non in ​con ​tra ​re ani ​ma viva. 

Gilda amava ascoltare i tre gong del tempio: quello

medio suonava al mattino, per la sveglia e la prima

preghiera, il suo suono era un rintocco ripetuto tre

volte, poi un attimo di silenzio ed ancora altre tre
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