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Vi ve re al di là del la di stru zio ne per ri co strui re, 

sa per la scia re per ri pos se de re, 

con ti nua re ad ama re la vita! 

(se gui to di “Al di là del la Sen na”)



ANTEFATTO

Pa ri gi, Rue de Ri vo li 205 

Un turbinio di polvere oscura tutto intorno, un col‐
po, un gri do. 

I passanti, stropicciandosi gli occhi e tossicchiando

per il pol ve ro ne al za to si, si in ter ro ga no l’un l’al tro: 

- Cosa è suc ces so?

- Non so, ho visto una bimba attraversare la strada,

una signora correre in mezzo al traffico e prenderla

in brac cio... poi più nul la.

Il turbinio di polvere nasconde agli occhi dei pas‐
santi che Colette, tenendo stretta tra le braccia Gilda

e pensando intensamente alla montagna rocciosa,

svanisce …... svanisce nel momento temporale vissu‐
to dai pas san ti in Rue de Ri vo li. 
Attraverso la vetrata del n. 205, Gabriele ha visto

tut to e Ga brie le sa. 

Lui vede at tra ver so il tur bi nio di pol ve re. 

Oggi, il suo sesto compleanno, oggi non ha più si‐
gni fi ca to. 

- Mam ma, io devo an da re.
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- Va bene, proteggila sempre, ora dovrai stare al

fianco di Gilda, va, il grande Maestro vi aspetta alla

mon ta gna roc cio sa. - 

Gabriele esce, raggiunge i giardini vicini, si inoltra

tra gli al be ri e........…...................................... 

- Dove stia mo an dan do mam ma? 

- Facciamo una bella passeggiata fino ad un grande

prato, circondato dalle pareti della montagna, Gilda

tu hai compiuto quattro anni e riceverai una bene‐
di zio ne par ti co la re dal le per so ne che vi vo no las sù. 

- Sono come le fate ed i fol let ti del li bro del le fia be? 

- Di cia mo di si 

- E an ch'io di ven to una fata? 

- Di cia mo di si! 

Subito dopo una stretta curva del sentiero, seduto

tranquillamente su di un masso, Gabriele, tutto ve‐
sti to d'az zur ro, le aspet ta. 

- Ec co vi fi nal men te, ora sta rò sem pre con voi. 

Gilda corre accanto a Gabriele che la prende per

mano e pro se guo no in sie me. 

Colette li guarda serena mentre lentamente lacrime

di do lo re le ri ga no il vol to. 

E' un dolore forte ma non straziante, ha imparato

che tutto nella vita ha un significato positivo, anche

il male. 

Pensa all'amore per Gaston, morto prematuramen‐
te; all'unica tenera notte nella quale quel reciproco

amore è sgorgato dal loro cuore ed ha dato alla luce

un fio re pre zio so: Gil da. 
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Pensa alla sua gemella Geneviève, che tanto ha sof‐
ferto perché troppo indipendente per accettare una

sorella identica pur volendole bene, completamente

distrutta da questi due sentimenti opposti: l'amore

fra ter no e il peso di que sto le ga me. 

Pensa ai suoi genitori, eterni innamorati, lasciati da

soli nella loro romantica péniche sulla Senna. Vor‐
rebbe riabbracciarli, confortarli, far loro conoscere

la nipotina ma le parole della lettera di Gaston le ri‐
suonano nella mente con la cadenza del battito del

cuo re e lei deve solo ob be di re per un bene più gran ‐
de: 

“Ca ris si ma Co let te, 

trop po tar di mi sono ac cor to d’a ver ti sem pre ama ta,

dal primo momento in cui ti ho vista entrare di sop‐
piatto nell’aula dell’università durante la mia lezio‐
ne. Quando, davanti alla cattedra, mi sei sparita sot‐
to il naso e ricomparsa qualche minuto dopo ho ca‐
pito che quello era un chiaro segnale del grande

Maestro, ti aveva scelto per me, perché insieme po‐
tessimo proseguire il compito di tanti altri prima di

noi e potessimo trasmettere ai nostri figli la stessa

possibilità. Conoscevo le mie debolezze, avevo ini‐
ziato da tempo a lavorare per correggere le mie fra‐
gilità, questo carattere in un certo modo passivo, fa‐
cile ad essere influenzato, soggiogato da personalità

più forti delle mie. E questo è successo: Geneviève

aveva all’istante percepito il nostro legame, lei, pri‐
ma di te, prima che io potessi esprimermi con te in
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piena libertà, ha saputo circuirmi, ha capito che fi‐
nalmente poteva psicologicamente sopprimerti,

por tar ti via quel la fe li ci tà che tu an co ra non pren de ‐
vi in considerazione. Troppo tardi mi sono accorto

di quanto quel bel volto, quell’ineffabile sorriso na‐
scondesse il desiderio di eliminarti, di essere unica.

Con te di fianco non poteva esserlo, lei affascinava

chiunque la conoscesse ma tu attiravi tutto l’affetto

dei tuoi genitori e di chiunque ti avvicinasse, con la

tua dol cez za, con i tuoi so gni, col tuo eter no cam mi ‐
nare nella vita quasi senza toccare il suolo. Io, stupi‐
do, dimentico di tanti anni di preparazione, ho ce‐
du to alla sua se du zio ne. Ho pa ga to col do lo re di non

poter stare accanto a te ed alla nostra bellissima Gil‐
da, non solo per l’allontanamento dal mio incarico

di Maestro nella Valle ma soprattutto perché nessu‐
no capisca che Gilda è mia figlia. Lei, un giorno,

prenderà il tuo ed il mio posto, difendila! Negli ulti‐
mi anni mi ha bloccato i questo letto un brutto

male. Geneviève non ha più voluto vivere con me,

dapprima è tornata dai vostri genitori, poi è andata

a vivere sola, tenendo una relazione con un avvoca‐
to milanese, che, sono sicuro, alla mia morte spose‐
rà. Le auguro di essere felice ma tu evitala, ricorda!

Se ora tu sei qui e leggi queste mie parole è perché

io non ci sono più. Non mi rimane che lasciarti que‐
sta casa, per te e per Gilda, in qualsiasi momento

che vorrete tornare a Parigi, ma stai molto attenta

sii felice e proteggi Gilda sempre, non lasciarle mai

4



la mano. 

Ricorda: l’amore è più forte della morte, io ci sarò,

sem pre! 

Ga ston”
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Capitolo 1 - Il gioco degli specchi

Nell’antica Valle, dove la vita scorreva protetta e

lontana dal mondo frenetico, Gilda cresceva serena

ac can to alla mam ma. 

Vagamente ricordava quell’unico giorno a Parigi,

una casa a lei sconosciuta dove aveva trovato un bel

libro di fiabe, la mamma piangeva mentre leggeva

una lettera e lei le aveva dormito vicino per conso‐
larla... poi...... non riusciva a ricordare niente di più,

se non che un turbinio di vento e polvere la fecero

ritrovare accanto alla mamma sul sentiero della

mon ta gna roc cio sa. 

Erano passati sei anni e non era assolutamente sicu‐
ra di es se re sta ta a Pa ri gi, for se ave va solo so gna to. 

Aveva tanti amici, soltanto lei non aveva un papà

come gli altri, ma non ci pensava e non faceva do‐
man de, lei ave va Ga brie le, il suo più caro com pa gno

di gio chi che non l’ab ban do na va mai. 

La proteggeva dai dispetti degli altri bambini, l’aiu‐
tava a rialzarsi quando cadendo si feriva, e, subito,

appoggiando la sua mano calda sulla ferita, tutto

pas sa va. 
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La sera prima di cena la salutava e scompariva nel‐
l’o scu ri tà, per tor na re pun tua le il mat ti no dopo. 

- Mam ma dove si tro va la casa di Ga brie le? 

- Nes su no lo sa! 

Gilda non poteva certo essere soddisfatta di questa

ri spo sta. 

Ave va da poco com piu to die ci anni e la sua cu rio si tà
di conoscere ogni cosa ed ogni perché era risaputa

da tut ti. 
Da quando aveva cominciato a frequentare le lezio‐
ni con gli altri bambini, non smetteva mai di far do‐
mande, tanto che il più delle volte doveva essere re‐
darguita ed invitata a tacere proprio da sua madre,

la sacerdotessa, alla quale era affidata l’istruzione

dei pic co li fino ai do di ci anni d’e tà. 

Fu così che una sera, dopo cena, quando Colette si

era ri ti ra ta nel la pro pria stan za per la pre ghie ra, Gil ‐
da invece di andare a dormire uscì furtivamente

nel l’om bra del la not te. 

La luna l’aiutava a distinguere i sentieri tra le case

che co no sce va ad una ad una. 

Ogni tanto la raggiungeva il suono delicato del gong

più piccolo del tempio, che, giunta la notte, invitava

alla me di ta zio ne pri ma del son no. 

A quel l’o ra era si cu ra di non in con tra re ani ma viva. 

Gilda amava ascoltare i tre gong del tempio: quello

medio suonava al mattino, per la sveglia e la prima

preghiera, il suo suono era un rintocco ripetuto tre

volte, poi un attimo di silenzio ed ancora altre tre
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